Te cuento un cuento

  Todos los años, con la llegada del buen tiempo, anida una golondrina en el balcón de mi casa. Siempre la misma golondrina que, fiel al balcón y a su nido, acude puntual todas las primaveras. Y todos los otoños, con la llegada del frío, emprende, sin despedirse, la marcha hacia una tierra más cálida y acogedora. La golondrina actúa guiada por su instinto y, como si llevara incorporada una brújula en su interior, sabe qué camino y qué ruta debe seguir en todo momento.  Siempre la misma ruta. Hacia delante y hacia atrás. Viaje de ida y viaje de vuelta. Sin improvisaciones y, sin importarle los obstáculos y las dificultades, la golondrina siempre consigue encontrar el camino correcto. Hasta que un día de verano, recién estrenadas las vacaciones del colegio, el pájaro, desde lo alto del tejado, vio cómo Inés Temperina jugaba entretenidamente con un pompero en el patio de casa. La curiosa golondrina, asistía embelesada al maravilloso espectáculo, atraída sin duda, por los hermosos...

  A mi amigo Julio y a su mamá, que inspiraron esta historia.  "El cocodrilo Drilo vivía en mitad de un enorme pantano junto a su familia. Independientemente de que hiciera frío o calor, de que lloviese o hiciese viento, todas las tardes Drilo desaparecía durante unas horas y, al regresar, volvía siempre con una enorme sonrisa estampada en la cara. El resto de animales del pantano no sabían dónde pasaba las tardes y, para burlarse de él, le preguntaban: - Drilo, ¿de dónde vienes tan contento? Y el cocodrilo muy serio contestaba: - Hoy he estado en la India. Y los otros animales automáticamente comenzaban a reírse de él. - En la India, claro. Pero si eso está muy lejos y tú nadas muy despacio... - le gritaban sin parar de reír. Cuando al día siguiente lo volvían a ver regresando tan contento, de nuevo le preguntaban que dónde había estado esa tarde. - Hoy he estado en Londres y, además, he resuelto un crimen muy complicado. Y los otros animales se tiraban por el suel...

  A mi hija Inés y mis 08 de Redován   “¡En el cielo, por favor, quiten los semáforos! Los estorninos no los entienden. Ni los necesitan. Entorpecen el tráfico pajarero y las golondrinas nunca pagan las multas. ¡En el cielo, por favor, quiten los semáforos! Y cedan el paso a los soñadores...” Marcelo Morante 19/VI/2026

  Inés Temperina era muy despistada. Tan despistada tan despistada que una vez salió de casa con tanta prisa que cuando llegó al colegio se dio cuenta de que no se había puesto las zapatillas. ¡Y había hecho todo el camino en calcetines! Inés Temperina era tan tan despistada que otra vez olvidó ponerse la camiseta durante todo un día... ¡Menos mal que era verano! En otra ocasión había quedado con su amiga Gemma Farfallina a las 5 e Inés Temperina se presentó tan contenta a las 6 y media...  Y cuando, por caprichos del azar, conseguía recordar la hora en la que habían quedado, entonces olvidaba el lugar de la cita y se presentaba en la puerta de la iglesia cuando en realidad habían quedado en el parque... ¡Menos que la iglesia y el parque estaban  muy cerca! Y así, un día tras otro, a Inés se le olvidaban mil cosas: un día olvidaba que tenía examen de Inglés, otro día olvidaba adelantar la hora de su reloj y todavía llegaba una hora más tarde, o hacía los deberes de Matemá...

En el Reino de las Moscas había una vez un rey muy gruñón que, de la noche a la mañana y sin contar con nadie, quiso organizar una revolución. El Rey de las Moscas, cansado de comer solamente desperdicios y de revolotear sobre comida en mal estado, promulgó un montón de leyes que decían, entre otras cosas: "El Reino de las Moscas es solo para moscas" "Si no eres una mosca no eres bienvenido" "Las moscas primero" Así que, las pobres mariposas, las abejas, los gusanos y todos los seres que no eran moscas, apenados y con lágrimas en los ojos, tuvieron que marcharse de sus hogares... - "¡Qué pena!" - "¡Qué tristeza!" En muy poco tiempo, el Reino de las Moscas se convirtió en un lugar horrible donde escaseaba la comida y que, además, olía fatal y estaba lleno de restos de fruta en mal estado... Las moscas, cuando vieron en qué se estaba convirtiendo su reino, decidieron por unanimidad, que todos los seres expulsados del Reino de las Moscas d...

  En un reino muy muy lejano, en mitad de las montañas, existían dos pueblos vecinos llamados Montearriba y Monteabajo. El caso es que en Monteabajo, desde hacía unos días, se había roto la campana de la iglesia y las autoridades, con tal de ahorrarse dinero, no estaban por la labor de repararla. - "Total, desde aquí se escucha perfectamente la campana de Montearriba. No necesitamos arreglar la nuestra para saber qué hora es" - decía el alcalde de Monteabajo. Y durante un tiempo la población de Monteabajo organizó sus jornadas y sus horarios en base a las campanadas que provenían de la iglesia de Montearriba. Eso sí, como los dos pueblos estaban en mitad de la montaña y existía un enorme eco, los habitantes de Monteabajo empezaron a dejar de levantarse a las 8:00 de la mañana como era habitual y, desde que se rompió su campana, iniciaban su jornada a las 4:00 de la madrugada porque las cuatro campanadas que sonaban en Montearriba al llegar a Monteabajo, y por efecto del eco, ...

  Entre el laberinto de callejones que conducen a puente Sisto desde plaza de Campo de Fiori, todavía se conservan los restos de una antigua villa romana. Afortunadamente no aparece en ninguna guía de viaje y, todavía hoy, permanece escondida a las miradas de los turistas que, ignorantes de su enorme belleza, diariamente pasan por delante de ella sin prestarle la más mínima atención. Agazapada tras los gruesos muros ocres de la fachada se esconde una impresionante fuente abandonada, que, mucho tiempo atrás, fue la envidia de toda Roma. No por casualidad, las familias pertenecientes a la élite más poderosa de la ciudad paseaban a su alrededor brindando a la felicidad y, a la vez, disfrutando de su prodigiosa belleza.  Hasta que un día, como casi todo en Roma, fue olvidada y posteriormente, abandonada. La vanidosa fuente, al principio, creyó firmemente que no tardarían demasiado en volver. Que no era posible que la hubiesen dejado a su suerte. Precisamente a ella, la fuentes más...

  Una vez conocí al hombre más pobre del mundo. Era tan pobre tan pobre, que solo poseía una mísera semilla de manzana que guardaba como un gran tesoro en el bolsillo de su único pantalón. Era tan pobre tan pobre, que solo tenía a su disposición todo el agua de todos los ríos de todo el mundo. Tan pobre tan pobre, que únicamente disponía de toda la tierra de todos los reinos. Era tan pobre tan pobre, que solo poseía una inmensa paciencia y constancia. Así que, viajó hasta el reino de los melocotones, sembró su semilla de manzana y, tranquilamente, esperó. Marcelo Morante 25/III/2026

  Un día, sin previo aviso y ante la sorpresa de Inés Temperina, al gato Kiwi se le cayó un diente. Esa misma noche, Kiwi oyó unos pasitos muy veloces cerca de su cama y cuando abrió los ojos se encontró delante de él a un pequeño ratón con una mochila de color rojo. - No me comas, no me comas... - suplicó el ratoncito ante la mirada sorprendida del gato Kiwi. - Sí te como, sí te como... - respondió Kiwi - Soy un gato y por todos es sabido que los gatos comen ratones. - Pero yo no soy un ratón común. Debes saber que soy el auténtico Ratoncito Pérez y vengo a traerte un regalo a cambio de tu diente... - contestó el ratón. El gato Kiwi se quedó pensativo ante la osada respuesta del ratón y tras un momento contestó: - Lo siento, pero no puedo hacer nada. Si alguien se enterara de que te he dejado marchar me convertiría en el hazmerreír de toda la colonia gatuna. En mi naturaleza está comer ratones, así que prepárate para que te coma... - dijo casi apenado el gato Kiwi. - En mi natural...

  Cuando el gusano se miró al espejo se dio cuenta de que se había convertido en mariposa y comprendió que, por fin, había llegado el momento de volar. Ese día comenzó la revolución. Marcelo Morante  16/I/2026

  Fernandillo era un pequeño dragón rojizo que vivía en una cueva en mitad de una enorme montaña. Fernandillo, además, pertenecía a una larga familia de dragones temibles y muy profesionales que, durante siglos, habían sembrado el terror en todos los pueblos de los alrededores. Para que os hagáis una idea: El padre de Fernandillo era el poderoso dragón Fernandón, apodado el "Terrible", y su abuelo se llamaba Fernandongo, aunque era conocido por todos todos como el "Destructor". Así que el pequeño Fernandillo, siguiendo la senda trazada por sus mayores y obedeciendo a sus obligaciones de dragón aterrador de tercera generación, todas las tardes se levantaba a las 5 y media y volaba como un rayo hacia uno de los pueblos cercanos con la intención de destruirlo.   Es cierto que las fechorías de Fernandillo se limitaban a quemar algunos árboles de las afueras que ya estaban secos y, si ese día tocaba secuestrar a alguna oveja, siempre las devolvía al corral antes de volve...

  A la pequeña Gema Farfallina le encantaba montar en bici. Sin ruedines, por supuesto. De tal manera que todos los sábados por la tarde, tras haber hecho los deberes y haber tocado un buen rato el saxofón, Gema Farfallina cogía su preciosa bicicleta y se daba una vuelta. Durante uno de esos paseos en bici, la niña descubrió por casualidad una hermosa mariposa de colores que volaba elegantemente en mitad del cielo. Gema Farfallina, soñadora como era y encantada con la belleza de la mariposa, se puso a seguirla con su bici. Y pedaleando pedaleando detrás de la mariposa, Gema llegó, como por arte de magia, al lejano lejanísimo Reino de los Laberintos y, cuando quiso darse cuenta, estaba completamente perdida en mitad de un laberinto gigante del cual parecía imposible salir. Cuanto más pedaleaba con su bici más perdida estaba, y más difícil resultaba llegar a la salida. ¡Y encima estaba anocheciendo! Cuando de repente, llegó a su lado una simpática liebre que le dijo: - Gema Farfallin...

  Ainara es una niña que vive junto a su familia en un reino muy muy lejano llamado Catral. Independientemente de que haga frío o calor, de que llueva o haga viento, todas las mañanas Ainara acude siempre al colegio con una enorme sonrisa estampada en la cara. El resto de compañeros de clase no entendían cómo Ainara conseguía llegar todos los días tan contenta a la escuela con todo lo que había que madrugar y con todos los deberes que tenían que hacer durante la mañana, así que para burlarse de ella, maliciosamente le preguntaban: - Ainara, ¿por qué vienes hoy tan contenta a la escuela? Y Ainara muy seria contestaba: - Porque anoche estuve en la India. Y los otros niños automáticamente comenzaban a reírse. - En la India, claro. Pero si eso está a miles de kilómetros de Catral… - le decían entre risas. Cuando al día siguiente la volvían a ver regresando al colegio tan contenta, de nuevo le preguntaban que por qué sonreía tanto si esa mañana hacía un viento terrible y los niños estab...

  El perro Lupín era un simpático cachorro que no sabía ladrar. Por mucho que lo intentase no conseguía emitir ladridos y, cuanto más pasaba el tiempo, más triste y abatido se sentía. - "¿A lo mejor es mudo?"- decían algunos. - "O quizá simplemente es tímido..." - sugerían otros. Lo cierto es que su dueña, la intrépida Inés Temperina, no se resignaba y lo había intentado todo: revisiones médicas en los veterinarios más famosos de la ciudad, clases particulares de dicción canina, cursos de expresión oral para perros...  Sin embargo todos sus esfuerzo eran en vano. El pequeño Lupín, por más que lo intentase, era incapaz de ladrar. Hasta que un día, mientras que Lupín y su dueña paseaban por el parque, se cruzaron con el maestro Puntino, eminente estudioso de la Lengua y azote de los horrores de ortografía, que observando con cuidado el collar de Lupín sentenció: - "Este perro tiene una falta de ortografía desde que nació. ¡En lugar de "perro" este anima...

Bernardo era un refinado ciempiés que disfrutaba de una vida tranquila y monótona en mitad del bosque. Por eso, cuando recibió la invitación para asistir a la boda de la mariposa Colorina y el saltamontés Smeraldino se puso muy contento y decidió ponerse su atuendo más distinguido. - "¡Un día es un día! - pensó feliz. Así que, ni corto ni perezoso, se dirigió hacia la boda vistiendo un elegante smoking negro con pajarita y sombrero de copa. - ¡Qué aspecto tan distinguido luce hoy el ciempiés Bernardo! - decían los invitados a la boda al verlo pasar. - ¡Qué bien le queda el sombrero de copa! - añadían con una pizca de celos. - Por no hablar de su gracia al caminar... - susurraban al verlo andar con tanto estilo - ¿Cómo hará para no tropezar moviendo tantas patas a la vez? Y Bernardo el ciempiés, que todo lo oía y todo lo sabía, empezó a pensar en cómo hacía para caminar sin tropezar. Mmmmm... ¿Y sabéis lo que pasó? Justo cuando empezó a pensarlo, tropezó y se cayó delante de todos ...

  El pequeño Kiwi no daba mala suerte, por supuesto. Pero sí había sido, tiempo atrás, el gato de una bruja. Concretamente, había sido el gato de la bruja Turuleta. La culpa no era toda del gato, ya que Kiwi pertenecía a una larga familia de gatos negros que habían servido desde tiempos inmemoriales a brujas maléficas, y desde su nacimiento estaba predestinado a convivir con una bruja. Sin embargo, el pequeño gato, tras asistir a varios hechizos malignos y a la preparación de varias pócimas nauseabundas, empezó a sentir que la bruja Turuleta no era una buena compañera de vida. Por no hablar de los viajes en mitad de la noche sobre la escoba... ¡El pobre Kiwi tenía vértigo y se mareaba con muchísima facilidad! Así que, una noche Kiwi decidió cambiar de aires y abandonó para siempre la oscura cueva de la bruja Turuleta. La verdad es que pasó mucho miedo durante el largo viaje, pero tuvo la suerte de encontrarse, por casualidad, con Inés Temperina que lo salvó de una muerte segura en ...

  El otro día en clase de 3º sólo tuve dos alumnas. Cosas de las huelgas de estudiantes... El caso es que fuimos a la radio y les propuse un juego de creatividad. El juego en cuestión era el binomio fantástico de mi venerado maestro Gianni Rodari.  ¿Que en qué consiste el binomio fantástico? Muy sencillo: Rodari proponía una lista larga de palabras sin relación semántica entre ellas (al menos cincuenta palabras) y se eligen, libremente y al azar, dos de ellas. Con esas dos palabras hay que construir una historia improvisada que despierta la imaginación y abre la puerta a inventar historias fantásticas. Sólo hay una condición: las dos palabras elegidas tienen que salir obligatoriamente , al menos, una vez en la historia. Las palabras que eligieron  mis alumnas (¿o fueron las palabras las que eligieron a mis alumnas?)  fueron "ratón" y "cohete".  Un poco más abajo transcribo la historia que ellas crearon en apenas unos minutos.  Yo, únicamente, me he lim...

  Cuca era una intrépida e incansable viajera, además de ser la gallina más valiente del mundo. Tras haber dejado atrás el gallinero en el cual vivía prisionera comenzó a viajar por todo el mundo descubriendo países y reinos de lo más interesantes. Una vez, caminando caminando, saltando saltando, y volando volando, llegó al lejano lejanísimo país de las marionetas. Allí conoció a un montón de simpáticos y sonrientes personajes que, sin dejar de reír, le contaron lo felices que eran en el reino de las marionetas. - ¿Y todos los días sois felices? ¿Todo el tiempo? - preguntó la gallina Cuca - ¿No tenéis momentos en los que os sentís cansados o tristes? - A veces sí... - respondió Pulcinella - Pero tenemos la obligación de sonreír siempre, aunque en el fondo estemos tristes. - Es más... - añadió pensativo Arlequín - Tenemos pintada la sonrisa en nuestra cara y, aunque quisiéramos, no podríamos no estar siempre contentos. - Interesante... - respondió muy seria la gallina Cuca. En el fo...

  A mi amigo Rodrigo le encanta la lluvia.  Es verdad que a Rodrigo también le gusta mucho leer cuentos, entretenerse con juegos de construcciones y comer fruta, pero lo que más le gusta, junto con la lluvia, son los caracoles. Los caracoles y la lluvia. Por ese orden. Cuando llueve, Rodrigo se queda embelesado delante de la ventana de su cuarto observando cómo caen las gotas de agua y, poco a poco, van mojando todo en el exterior. Y cuando para de llover, a Rodrigo le encanta salir a pasear por el campo y disfrutar del olor a tierra recién mojada. Una vez, tras una de esas jornadas de lluvia, me encontré a Rodrigo muy atareado en mitad de un camino. El niño, ensimismado, no paraba de agacharse, recoger algo del suelo y llevarlo hasta la orilla del sendero. Sin entender lo que estaba pasando le pregunté: - ¡Hola! ¿Se puede saber qué es lo que estás haciendo? - Sí, claro... Es muy sencillo: Recojo los caracoles que han salido con la lluvia y los llevo hasta la orilla del camino...